Fabio Vanni
Il dolore dell’adolescente*

Anche nell’accezione comune il dolore si riferisce a due significati abbastanza distinti:
il dolore fisico ed il dolore psichico o soggettivo.

Qui siamo nel tempio del dolore fisico: quando ci fa male qualcosa veniamo qua e
cerchiamo di eliminarlo.

Quasi sempre ci si riesce, anche abbastanza presto di solito. Non avere dolore ¢
diventato peraltro un diritto. Il dolore fisico, pur provenendo dal nostro corpo ed
essendo dunque indubitabilmente nostro viene avvertito spesso come un ‘corpo
estraneo’, da zittire, da estirpare.

Puo sembrare un dato di esperienza in qualche modo obbligato ed univoco ma, a ben
vedere, non ¢ cosi, basta pensare alle tecniche di annullamento del dolore utilizzate
dai fachiri o alla psicoprofilassi ostetrica.

Ma cio che sottolineerei oggi del dolore fisico ¢ la sua intollerabilita soggettiva, il diritto
a non soffrire e dunque la pretesa dell’anestesia e, il passo ¢ breve, della felicita.
Ricordo mia nonna, che stringeva i denti dal dolore per la sua artrosi, che pero la
considerava cio che le sarebbe dovuto accadere alla sua eta e dunque stava dentro al
suo dolore con paziente rassegnazione.

Quindi, anche se all’apparenza il dolore fisico sembrerebbe avere un significato
scontato, possiamo dire che non ¢ proprio cosi. Anche per esso entra in gioco la

dimensione soggettiva, nonché naturalmente quella socio-culturale.

Il dolore psichico, che preferisco chiamare soggettivo perché concetto meno dualista,
sembrerebbe tutt’altra cosa.

Non riguarda il corpo che soffre, che ha una ferita, che sanguina. No.

Il dolore soggettivo ¢ piu sfuggente e meno facilmente quantificabile. Quanto soffre?
Mah! Difficile dirlo.

Freud sosteneva che I’angoscia segnala una possibile minaccia per sé¢, una minaccia
soggettiva, cioé una minaccia per cio che io sento ‘me’.

Mi pare, e cerchero di mostrarlo, che avesse quasi ragione; non solo: mi pare che
anche nel dolore fisico oggi si soffra anche per la minaccia a sé, per la perdita di

qualcosa di soggettivamente prezioso. Che cosa? L’efficienza, I’autonomia, forse.....



Ma il secondo termine del binomio che da il titolo all’incontro di oggi ¢ /’'adolescente..
Accostare dolore ad adolescente pare un’operazione ardita. Beata gioventu, si dice.

Gli adolescenti vanno poco dal medico, si ammalano poco e fanno fatica ad andarci in
previsione di una malattia futura; per prevenire, diremmo noi.

Dovrebbero prevedere che il loro magnifico corpo, che sta fiorendo a vista d’occhio,
possa appassire, sfilacciarsi, morire.

A volte si fanno male inserendo nel corpo dei monili o incidendosi improbabili
mostruosita; a volte poi si uccidono gettandosi magari dal balcone di una scuola.

Il dolore quindi c’¢. E talvolta sembra insopportabile.

La tesi che vorrei sostenere qui oggi con voi non ¢ nuova per chi si occupa di
psicologia degli adolescenti: affermo cioé¢ che il dolore ¢ da mettersi in relazione con la

propria rappresentazione irrealistica di sé.

Partiamo da alcuni esempi:

Maria ¢ una ragazzina di 14 anni, e dopo I’ennesima discussione con la mamma sulla
sua scelta di fare coppia con Abel, un 18enne africano, di fronte alla richiesta di non
vederlo piu, una volta che il ragazzo ¢ sceso in strada, va verso la finestra
dell’appartamento al 4° piano, gli fa un cenno di saluto e si butta di sotto.

Solo per miracolo Maria se la cava con poco, davvero con poco. Intervistata
successivamente Maria raccontera di una situazione familiare nella quale la mamma,
di origine sudamericana, ha fatto della sua femminilita una via regia prima per
sopravvivere da emigrante nel nostro paese e poi per raggiungere un buon livello
sociale; Maria sta cercando la sua strada in un mondo nel quale la figura paterna ¢
costituita da partner della mamma, figure improbabili o pericolose, delle quali
potremmo dire ‘meglio perderli che trovarli’, fra affari loschi, morti per droga, etc.
Quando trova Abel trova un emigrante come lei, che si destreggia per costruire un
presente e magari anche un futuro; ha 18 anni ed ¢ nero.

Non ¢ esattamente il tipo d’'uomo che la mamma di Maria sogna per sua figlia. Meglio
un parmigiano ventitreenne poco rispettabile, ma di buona famiglia, che le aveva
insistentemente fatto conoscere tempo addietro ma che a Maria, povera romantica
13enne, non era piaciuto un gran che.

Abel non si droga, ¢ un bel ragazzo, ma non da garanzie per il futuro.

Per Maria rappresenta pero un pertugio, una via possibile, forse, nella sua

autorealizzazione di adolescente che comunque vive qua dalla nascita e si trova in



quel gruppo di migranti di seconda generazione che ha problemi ben diversi dalla
prima.

Abel ¢ un punto di equilibrio, per lei I’'unico possibile da cogliere.

Il vedersi bloccata anche questa via costituisce uno smacco alla propria
rappresentazione identitaria che non le risulta tollerabile, e si butta giu.

Il dolore di Maria, il dolore soggettivo di Maria prima di buttarsi dal 4° piano di casa
sua era un dolore consistente nel non vedersi piu, nel non percepire alcuna possibilita
di essere.

Le viene posto d’innanzi un ostacolo che le appare insormontabile (Charmet) davanti
al quale non si vede un futuro possibile; un solo futuro vede per s¢, nella mente di sua
madre che non dimentichera facilmente, e magari nella mente di Abel che cosi non la

lascera.

Questa situazione ci aiuta a mettere a fuoco un aspetto del dolore soggettivo che, a
mio parere, ha una portata generale.

La ferita che viene percepita ¢ una ferita narcisistica, una ferita nella propria immagine
idealizzata di sé.

Se usciamo infatti dall’identificazione con Maria che ci ha preso e che ci ha aiutato a
comprenderla mettendosi nei suoi panni, potremmo facilmente aderire all’idea che
Maria avrebbe avuto I’opportunita di gestire meglio quella situazione che, come tutti
sappiamo per esperienza personale, i diktat materni sui fidanzati sono aggirabili e che
comunqgue ‘morto un papa se ne fa un altro’, etc.

Ragionamenti da adulti.....

Cosa passa pero fra il punto di vista di Maria e quello di un adulto?

In breve: passa un lavoro di dimensionamento della rappresentazione di sé¢, di
rimodellamento di sé che consente di tenere meglio conto della realta e di sé stessi,
che sono fatti della stessa materia.

Non entrero qui nel merito di come avvenga questo processo perché, mi sembra,
esulerebbe dal tema di oggi, ma consentitemi di ricordare che la psicopatologia ¢

proporzionale alla rigidita, ovvero alla difficolta a darsi conto di cio che realmente si é¢.

Marco ad esempio non va piu a scuola.
In prima superiore ¢ entrato in classe il primo giorno e un ragazzo lo ha apostrofato
un po’ bruscamente. Quell’anno non ¢ piu andato.

L’anno dopo lo ha trascorso in una scuola privata, in una piccola classe, ed ¢ riuscito a



frequentare e superare I’anno. Cosi I’anno dopo ancora.

L’anno scolastico successivo pero il problema si ripresenta e Marco resta a casa di
nuovo. L’incontro ‘traumatico’ stavolta ¢ con un professore un po’ particolare.

Il lavoro psicoanalitico con Marco consente di scoprire, e di fargli scoprire, come il
ritirarsi dalle situazioni scolastiche lo preservi in una sua idea di s¢ che oscilla fra
I’onnipotenza e I'impotenza.

Nella sua cameretta, nella sua casa Marco pudo mantenere una rappresentazione di sé
stesso come eroe, che puo giocarsi nei videogame e nei giochi di ruolo, occasioni
comunqgue d’incontro con i coetanei, ma che difficilmente puo accettare di mettersi in
gioco rispetto a compiti evolutivi veri come quelli implicati in ambito scolastico.

Marco puo giocarsi in ambiti fittizi, ed anche questo ha una sua utilita, ma fa fatica a
cimentarsi sul panno verde della realta.

Marco era terrorizzato quando stava per iniziare I’anno scolastico, ed il suo dolore
riguardava il significato dell’entrare dentro a quell’esperienza che ¢ la scuola,
un’esperienza che ¢ contemporaneamente relazione con i pari, con gli adulti e con un
s¢ stesso che non si fantastica grande ma che fa concretamente qualcosa per
diventare adulto.

La realta ha una grande capacita di darci un metro di noi stessi, se siamo disponibili ad
ascoltarla.

E I’adolescente ha una tale esigenza autodefinitoria che il suo sguardo verso la realta
ha implicita questa domanda identitaria.

Ma farsi misurare, confrontarsi con la realta, non ¢ un’operazione semplice perché
implica un’opportunita di ridefinizione realistica e dunque se il problema
dell’adolescente ¢ la risposta alla domanda ‘chi sono?’ una delle possibilita, la
possibilita di Marco, ¢ quella di tenersi fuori da questo rapporto dialettico magari
stando a casa sua dove puo mantenere un suo, un po’ illusorio, equilibrio.

Ma anche Maria, per quanto possa sembrare strano, ha cercato di mantenere un’idea
illusoria di sé buttandosi dalla finestra del quarto piano: un’idea che le ¢ sembrata
I’'unica possibile per salvaguardare la sua rappresentazione di s¢é come donna che

mantiene la sua relazione di coppia e come figlia che non si fa schiacciare.

Ma veniamo adesso al dolore.
E’ legittimo ipotizzare che il dolore in adolescenza abbia questa caratteristica
peculiare: si tratta di un dolore relativo alla misura della consistenza del proprio

essere persona, del proprio essere un Io.



I due casi citati possono sembrare poco rappresentativi perché in qualche modo
estremi.
Non ¢ cosi perché la loro, pur diversa, drammaticita, enfatizza in realta cio che ¢

comune anche in altre situazioni.

Facciamo quindi un passo indietro verso un livello piu astratto di riflessione.
L’adolescente si trova oggi nella disponibilita, diversamente dal bambino, di alcune
capacita nuove.

Ha un corpo forte e potente, di piu, un corpo che sembra, nella prima adolescenza,
divenire vieppiu forte e potente, un corpo che appare, negli anni successivi, piu
potente di quello dei genitori, un corpo agile e teso.

Egli sviluppa capacita cognitive di qualita nuova, diviene capace di fare di sé stesso
oggetto di autoriflessione, di allargare il suo sguardo sul mondo e di vedere la
dimensione di sé rispetto all’universo.

Se prima, da bambino, cio non gli era chiaro, a partire dall’adolescenza puo concepirlo
non diversamente da quanto accade per un adulto; puo percepire la sua finitezza, la
sua mortalita, la sua dimensione come quella di uno dei miliardi di abitanti del pianeta
che si trova in un luogo imprecisato dell’universo.

Credo che questo vi possa dare un’idea della concretezza che assume la domanda ‘chi
sono i0?” una domanda che non ha nulla di filosofeggiante e di speculativo in
adolescenza.

Ma questa domanda si declina con chiarezza ancora maggiore quando pensiamo al
terzo cambiamento che si presenta in adolescenza dopo quello fisico e quello
cognitivo: si tratta del cambiamento sessuale, rispetto al quale mi preme sottolineare
un aspetto: con lo sviluppo sessuale viene fatta quella che noi psicologi chiamiamo
‘scelta oggettuale’ ovvero viene scelto in modo pressoché definitivo quale oggetto
sessuale c’interessa.

E’ in quest’epoca che diventa molto concreto ed in seguito anche molto dialettico cio
che nell’infanzia era in qualche modo scontato: I’essere sessualmente orientato verso
i maschi o verso le femmine; ma, ancor di piu, cio che rapidamente viene colto ¢
I’essere una mezza mela, ecco la ferita narcisistica in agguato, ovvero che il mio
essere maschio ha senso solo se ed in quanto vi ¢ un’altra meta del mondo, o del
cielo, che ¢ femmina, e viceversa.

Quindi io sono maschio ma se non incontro una femmina il mio essere maschio ¢ una

virtualita, una potenzialita e non, non ancora, una realta identitaria.



Angela per esempio, a quindici anni si mette con Andrea che ne ha ventuno. E’ la sua
prima storia vera e man mano che sta con lui si accorge di sentirsi capita, di star
bene, di farlo ridere. Per Angela pero questo stato d’animo diventa minaccioso perché
sente che Andrea diventa sempre piu importante, molto importante, che non si vede
piu senza di lui e poi sente la minaccia di esserne completamente assorbita ed allora
introduce elementi che la mettono al riparo dal suo oggetto d’amore: va con un altro,
ha fantasie sessuali su personaggi di nessun rilievo per lei e poi riporta tutto cio ad
Andrea scavando un solco fra di loro. Missione compiuta. Adesso Andrea ¢ piu distante
e quindi meno minaccioso, ma anche meno presente ovviamente.

Ecco allora che Angela avverte una minaccia insopportabile al suo sé idealizzato e se
ne difende.

Se un ragazzo si attesta su una difesa rigida di sé puo fare cose anche molto gravi.
Come abbiamo visto Angela ¢ presa dal dilemma ‘o tu o io perché noi ¢ uguale a non
esisto’. Angela in realta potra esistere nella misura in cui attraversera I’esperienza con
Andrea, 0 con un suo successore, non se cadra in uno dei due corni del dilemma ‘io o

te’. Diventera donna quando accettera di sporcarsi le mani con I’altro. Facile a dirsi......

Per inciso, Marco si ritiro la seconda volta da scuola perché aveva sviluppato un
interesse per Valentina, che frequentava la stessa scuola, un interesse, un’attrazione
in qualche modo corrisposta per un po’ ma che poi aveva portato ad un rifiuto
allorquando Marco si era, alfine, dichiarato.

Una vicenda che egli aveva percepito in qualche modo come pubblica, visibile (ai
compagni, a sua madre, al mondo intero) e dunque vergognosa.

Attenzione perché la vergogna ¢ un sentimento centrale nel dolore adolescenziale.

La vergogna di Marco, prima ancora di essere stimolata dal rifiuto finale di Valentina,
lo era stata dalla visibilita, dalla trasparenza, cosi si sentiva lui, dei suoi sentimenti,
dei suoi desideri per Valentina stessa.

Il suo essere sessuato era divenuto, per lui, pubblico e dunque sociale, ed infine esso
era stato pubblicamente respinto.

Un dolore insopportabile, da lenire con un solo mezzo: I'uscita dalla scena scolastica,

cio¢ dalla scena sociale.

Perché uno dei compiti evolutivi che I’adolescente va a svolgere ¢ la cosiddetta ‘nascita

sociale’, il trovare cioé¢ un posto nel mondo in quanto Io.



Marco non regge questo ruolo da sconfitto perché evidentemente attribuisce al
palcoscenico-scuola un grande potere: il potere di promuoverlo o bocciarlo sul serio,

mica in matematica, bensi come persona, come essere umano.

Ma anche Maria non ce la fa: quello che vede del suo futuro viene tarpato ed
annichilito dal no materno e se le viene impedito di essere femmina, compagna, etc
che futuro si puo avere? Maria non ne ha visti di futuri possibili, non ne immagina
altri, e si stava procurando I’unico futuro per il quale non ¢ necessario vivere: quello

potenziale ed inespresso presente nella mente della mamma e di Abel.

Ma estendendo adesso questa tesi al dolore fisico, che all'inizio avevamo messo da
parte, dobbiamo mettere in luce che il dolore fisico ricorda a tutti noi I’esistenza e la
pregnanza del corpo. Quale stimolo migliore della malattia o dell’incidente per
ricordarci la finitezza del nostro corpo e dunque di noi stessi?

Appare chiaro tuttavia, da cio che abbiamo detto finora che I’operazione della
mentalizzazione del corpo, un altro compito evolutivo dell'adolescente, ancorché reso
sensibile dal dolore, non sara né automatica né scontata. Sara complesso invece, e

talvolta drammatico, I’accostarsi alla realta precaria della propria esistenza.

Paola Carbone, una collega di Roma che si ¢ occupata a lungo di incidenti e
comportamenti autolesivi in adolescenza, raccontava di un ragazzo da lei intervistato
in un Pronto Soccorso romano che, avendo fretta, una sera in scooter non aveva
trovato miglior espediente che spegnere i fari arrivando ad un incrocio.

Davanti alla richiesta di spiegazioni della collega, piuttosto esterefatta, aveva risposto
che cosi non I’avrebbero visto.

Il senso dell’affermazione, altrimenti piuttosto criptico, ¢ probabilmente rintracciabile
nell’estrema difficolta che il ragazzo aveva incontrato nel prendere atto di due dati di
realta: il tempo come dimensione reale dell’esistenza, e I’esistenza fisica dei corpi, suo
e degli altri utenti della strada con i loro rispettivi mezzi, come dato altrettanto reale.
Se io non vengo visto non esisto, sembra essere stata la sua tesi, e se non esisto

arrivo subito, senza tempo e senza spazio.

In conclusione sembra di poter affermare che in adolescenza, a fronte di un compito
evolutivo portante, centrale, che riguarda I’affacciarsi sul balcone della propria vita e

scrutare I’orizzonte, il dolore sembra avere frequentemente a che fare con la difficolta



di includere nella propria rappresentazione affettiva di sé¢ una serie di dati di realta che
riguardano la propria ed altrui finitezza.

Se in quest'epoca della vita dovessimo immaginare un processo di sviluppo della
propria persona dovremmo pensare che la capacita autoriflessiva incontra, nel suo
dispiegarsi, una serie di dati e che, un po' come un bravo scienziato, I'adolescente si
trovi nell'opportunita di capire molto di s¢ quanto piu riuscira a tener conto dei fatti che
trova sulla sua strada.

Questi incontri di scoperta sono pero tutt'altro che indolori. Diceva Newton che quando
trovava un fatto in conflitto con la sua teoria se lo scriveva per non dimenticarselo
mentre per le prove a favore non ce n'era bisogno.

L'incontro di scoperta di sé e del mondo ¢ molto piu agevole e gioioso quando egli, il
nostro ragazzo, la nostra ragazza, illumina con il suo sguardo cio che si aspettava, ¢
molto piu doloroso invece l'incontro con cio che lo sorprende.

E' possibile che accada che egli non intraveda altra possibilita di rappresentare in
maniera accettabile sé stesso se non in quella che appare negata e allora il dolore,
I'annichilimento, che egli prova ¢ terribilmente grande e, come abbiamo visto, puo dar
luogo a soluzioni drammatiche.

E' altresi possibile che |'esperienza d'incontro con la realta (del proprio corpo, della
propria collocazione relazionale, sociale, etc) venga fatta oggetto di un processo di
apprendimento e divenga dunque occasione di riconsiderazione di sé.

Sara allora una delle innumerevoli occasioni che la vita gli offre per darsi una

dimensione identitaria piu corrispondente alla realta di cio che va divenendo.
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